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Bestellte Buhs?
Von Frauke Steffens

D ie Gitarristin Yasmin Wil-
liams wollte es anders ma-
chen als etliche Kollegen und 

dem Kennedy Center in Washington 
auch nach dessen Übernahme durch 
MAGA-Getreue nicht den Rücken 
kehren. Doch als die bekannte afro-
amerikanische Künstlerin sich kürz-
lich auf ihren Auftritt dort vorbereite-
te, kamen Angestellte des Konzert-
hauses zu ihr und warnten sie: Die 
Sicherheitsvorkehrungen seien er-
höht worden, weil eine Gruppe Män-
ner mit MAGA-Hüten in die ersten 
Reihen strömte. Williams war zuvor 
in einem Schriftwechsel mit dem 
­Interims-Direktor Richard Grenell 
an­einandergeraten. Als sie sich nach 
den Folgen der Anti-DEI-Politik am 
Kennedy Center erkundigt hatte, hat-
te er ihr vorgeworfen, nicht vor 
­Republikanern spielen zu wollen. 
Nun hatte Grenell mehreren Dutzend 
Mitgliedern der „Log Cabin Republi-
cans“, einer fast fünfzig Jahre alten 
Organisation Homosexueller in der 
Republikanischen Partei, Tickets für 
das Williams-Konzert und Freigeträn-
ke in Aussicht gestellt. Im Publikum 
sorgten sie anschließend für Unruhe 
und sollen den Auftritt gestört haben, 
wie die Gewerkschaft des Kulturzen­-
trums mitteilt.    Diese Arbeitnehmer-
vertretung ist noch jung: Mehrere 
Hundert Mitarbeiter hatten sie erst im 
Frühjahr ins Leben gerufen, um sich 
haus­intern zu organisieren, zusätzlich 
zu den etablierten Gewerkschaften, 
die es etwa für Schauspieler oder Büh-
nenarbeiter gibt. Als Arbeitnehmer-
vertretung drückt die Gewerkschaft   
seither immer wieder ihre Sorge über 
einen Niedergang des bislang pres-
tigeträchtigen Kennedy Centers aus; 
beklagt werden vor allem parteipoliti-
sche Einmischungen. Das  Center, so 
stellt sich nun  heraus, hatte zum 
­Zwecke der Störung  des Auftritts von  
Williams seine jahrzehntelange Pra-
xis aufgegeben, keine politischen Ver-
anstaltungen im Haus zuzulassen: 
Zum Konzert  hatten die „Log Cabin 
Republicans“ in ihrem Newsletter zu-
vor nämlich mobilisiert, indem sie per 
E-Mail zu ihrem regulären Verbands-
treffen diesmal auf die Dachterrasse 
des Konzerthauses einluden. Davor 
trete eine bekannt linke Trump-Geg-
nerin auf, hieß es in dieser Mail, und 
man hoffe darauf, dass zahlreiche Re-
publikaner sie im Publikum empfan-
gen würden. Williams hat die Atmo-
sphäre beim Konzert rückblickend als 
einschüchternd bezeichnet. Sie teilte 
auch einen Screenshot, der zeigt, dass 
die „Log Cabin Republicans“, von 
denen viele einen politisch eher ge-
mäßigten Teil der MAGA-Koalition 
vertreten, bei Instagram einem Neo-
nazi-Account namens „Official Ger-
mania“ folgen. Die junge Gewerk-
schaft fordert nun eine Untersuchung 
der Vorgänge – als wären es normale 
Zeiten und man könnte sich einfach 
an die Compliance-Abteilung wen-
den. Vielleicht ist sie mit der Tradi-
tion noch nicht vertraut: In der 
­Vergangenheit waren Arbeitsnieder­-
legungen am Kennedy Center zwar 
selten, aber es gab sie, und auch schon  
die Drohung damit hat sich als wirk-
sam erwiesen.  

A uf der  Fahrt  sagt Stefanie Fi-
scher: „Jetzt komme ich zum 
ersten Mal nach Oberbre-
chen.“ Dabei hat die am Ber­-
liner Zentrum für Antisemi-

tismusforschung leh­rende  Historikerin ein 
ganzes Buch über den  hessischen Ort bei 
Limburg geschrieben. Doch in den zwölf 
Jahren, seit die Arbeit daran begann, ist sie 
nie dorthin gereist. Heute  aber ist Buchvor-
stellung. Und Fischer ist besorgt, dass die 
Oberbrechener  sich be­klagen könnten, dass 
deren Perspektive nicht ausreichend zur 
Geltung  gekommen sei. Immerhin geht es 
um die NS-Vergangenheit des Dorfes. Und 
den Umgang damit in der Nachkriegszeit.

Vielfach in Oberbrechen war dagegen  
­Fischers Ko-Autorin Kim Wünschmann, 
Direktorin des Hamburger Instituts für die 
Geschichte der deutschen Juden. Sie verleb-
te hier  die ersten fünf Jahre ihres Lebens, 
denn Wünschmann ist die Enkelin eines 
der Protagonisten des Buchs: Josef Kramm, 
von 1972 an fast ein  Jahrzehnt lang Bürger-
meister. Es waren Kramm und sein Freund, 
der Lokalhistoriker Eugen Caspary,  beide 
in der Nazi-Zeit   noch Kinder, die sich be-
mühten, mehr als ein Vierteljahrhundert 
nach Kriegsende wieder Kontakt zu jenen 
früheren jüdischen Mitbürgern zu knüpfen, 
die es geschafft hatten, in den Dreißigerjah-
ren  das Land zu verlassen. Von den 22 Ju-
den, die Anfang 1933 im damals 1300 Be-
wohner zählenden Oberbrechen lebten, 
wurden sechs in der Schoa ermordet, eine 
Frau hat sich im August 1934 unter bis heu-
te ungeklärten Umständen umgebracht. 

An alle diese 22 Opfer des Rassenwahns 
erinnert seit zwei Jahren eine ­Gedenktafel 
am Gebäude der ehemaligen Dorfschule – 
„dem Ort, in dem alle Oberbrechener, egal 
welcher Konfession,  zusammenkamen“, 
wie Gregor Bein­rucker vom Arbeitskreis 
Historisches Brechen sagt. Er hat zusam-
men mit seiner Mitstreiterin Doris Hecker 
den Abend vorbereitet und  die  Autorinnen  
am Bahnhof abgeholt: Am Nachmittag vor 
der Vorstellung des Buchs geht es noch zu 
einigen darin erwähnten Schauplätzen. 
Und es ist verblüffend, nun wirklich an all 
diesen Orten  zu stehen, von denen man 
sich dank der Lektüre ein so gutes Bild hat 
machen können. Da stimmt einmal die 
gängige  ­Rede vom „déjà vu“.

Sie stimmt deshalb, weil der schlicht 
„Oberbrechen“ betitelte Band keine norma-
le historische Studie ist, sondern als wich-
tigstes Element einen Comic enthält: Fast 
hundert Seiten lang erzählt er   von  Fischers 
und Wünschmanns  Recherchen. Diese 
Form  betritt Neuland für die deutschspra-
chige Geschichtsschreibung. Erschienen ist 
Fischers und Wünsch­manns Buch denn 
auch  in den Vereinigten Staaten, bei einem 
der besten Sachbuchverlage der englisch-
sprachigen Welt, Oxford University Press.

 „Oberbrechen – A German Village 
Confronts its Nazi Past“ ist Teil der im 
dortigen Programm   bereits 2013 etablier-
ten „Gra­phic Histories Series“, die mittels  
buchstäblich zu verstehender Historio-
Graphik neue Vermittlungswege  gehen 
will, ohne dabei   klassische wissen­schaft­-
liche Standards zu vernachlässigen: Dem  
Comic zum jeweiligen Thema folgen 
Quellenmaterial und Forschungs­berichte; 
im Falle des Oberbrechen-Buchs sind das 
noch einmal 160 Seiten.

 Den Comic dazu hat Liz Clarke aus 
Südafrika gezeichnet, die schon mehrfach 
im Rahmen der Verlagsreihe tätig gewor-
den ist. Sie ist also nicht selbst Forscherin, 
sondern Dokumentaristin und verwende-
te für die Umsetzung ihrer aktuellen Ge-
schichte Bildvorlagen, die ihr die beiden 
deutschen Szenaristinnen geschickt hat-
ten.  Clarkes Farbgebung gestattet die Ein-
ordnung der sich im Comic durchdringen-
den Zeitebenen: In Grau­tönen sind die 
deutschen Ereignisse vor 1945 gehalten, 
in blassen Farben die unmittelbare Nach-
kriegszeit, kräftiger wird es dann in den 
Sechzigern und Siebzigern, als einige 
Oberbrechener Juden tatsächlich auf Ein-
ladung Josef Kramms zu Besuchen zu-
rückkehrten. Und intensiv bunt ist die Zeit 
seit 2013 dargestellt und damit die kon-
krete Forschungsarbeit der beiden deut-
schen Historikerinnen.

Ihr verdankt sich auch die Rekon­-
struktion der 22 Schicksale, die die Ge-
denktafel am ehemaligen Schulhaus 
nennt. Anfangs, so erinnert sich Doris 
Hecker,  gab es  Befürchtungen, dass die 
Tafel Verärgerung auslösen und be-
schmiert werden könnte. Aber das ge-
schah nicht. Allerdings ist der Arbeitskreis 
in den vergangenen beiden Jahren auch 
noch von niemandem im Ort auf die Tafel 
angesprochen worden. Gregor Bein­rucker 
fasst den Umgang mit der Vergangenheit 
in Oberbrechen so zusammen: „Hier wird 
nichts vergessen; es wird nur nicht darü-
ber gesprochen.“ 

Deshalb sind er und  Hecker auch ge-
spannt, wie es an diesem Abend im Pfarr-
saal, wo die Buchvorstellung stattfinden 
soll, zugehen wird – und ob sich über-
haupt viele Leute blicken lassen werden. 
Doch zuvor geht es am Eckhaus vorbei, in 
dem sich früher das Hotel „Nassauischer 
Hof“ befand. Dort logierten die jüdischen 
Besucher   nach dem Krieg meist, heute be-
herbergt das Gebäude einen Blumen­-
laden, ein Hotel gibt es im nun 2800 Ein-
wohner zählenden Oberbrechen nicht 
mehr. Dafür müssen wir ins benachbarte 
Weyer, aber das wäre ohnehin unumgäng-
lich gewesen, denn dort befand sich frü-
her eine Synagoge. Und auf einem kleinen 
Friedhof hoch über dem Ort begrub die 
Gemeinde ihre Toten, darunter auch die 
­Juden aus Oberbrechen.

Auf einem steilen Wiesenstück vertei-
len sich 58 Grabsteine, der älteste  ist von 
1841 (als jüdischer Friedhof ist der Platz 
aber schon viel länger dokumentiert), und 
das jüngste Grab stammt aus dem April 
1938. Es ist das von Rosa Stern aus Ober-
brechen, und mit dieser Bestattung  ver-
bindet sich eine schlimme Geschichte, die 
im Comic enthalten ist: Hitler-Jungen 
warfen damals vom Zaun des Friedhofs 
aus Steine auf die ohnehin spärliche 
Trauerschar. Rosas darüber schockierte 
Tochter Selma verließ mit ihrem Mann 
Max Altmann wenig später Oberbrechen 
und gelangte im Folgejahr nach England. 
Wer   von den Oberbrechener Juden dann 
noch zurückgeblieben war, wurde depor-
tiert und ermordet. Heute gibt es keine Ju-
den mehr in den Dörfern, also auch keine 
Beerdigungen in Weyer.

Selma Altmann kam 1965 für einen 
Kurzbesuch zurück, um das Grab ihrer 
Mutter zu besuchen. Das war wie andere 

Ein Dorf findet sich in einem historiographischen 
Comic über die NS-Zeit und deren Folgen wieder. 
Deren beide Autorinnen stellen dort ihr Buch vor. 
Und sich damit ihrem Gegenstand.

Gezeichnet von 
der  Geschichte

Als es keine andere Möglichkeit mehr 
gibt, außer sich anzupassen oder zu flie-
hen, wählt in Ivan Klímas Roman „Liebe 
und Müll“ von 1988 ein tschechischer 
Dissident einen dritten Weg: Er lässt sich 
einer Straßenreinigungsbrigade zuteilen 
und findet in seiner gar nicht so mono­-
tonen Arbeit die Anregung, über eine 
Welt nachzudenken, in der sich der Unrat 
überallhin verbreitet und aus der nichts 
wirklich fortzuschaffen ist – auch nichts 
Vergangenes, nichts, was Menschen 
­einander angetan haben.

Klíma, Jahrgang 1931, der als Kind 
noch Kauders hieß und wegen der jüdi-
schen Abstammung seines Vaters drei 
Jahre in Theresienstadt verbringen muss-
te, hatte die größten Grausamkeiten 
ebenso erlebt wie die Versuche, diese vor 
den Augen der Welt zu vertuschen. Seine 
Romane handeln vordergründig oft von 
Liebesbeziehungen, die sie auch im Titel 
tragen, fragen aber ebenso nach dem 
Maß an Wahrhaftigkeit, das wir einander 
zumuten, nach schonenden Lügen und 
solchen, die umso verletzender sind, weil 
sie einer schmerzhaften Wahrheit noch 

die dreiste Täuschung hinzufügen. Und 
sie fragen nach der Gewöhnung an Lügen 
in einem politischen System, das offenen 
Widerspruch hart bestraft, sich im Priva-
ten aber liberal gibt.

Trotzdem entschied sich Klíma, der 
1967 aus der Kommunistischen Partei der 
Tschechoslowakei ausgeschlossen worden 
war und später Publikationsverbot erhielt, 
im Land zu bleiben – er hätte nach einer 
Gastprofessur im amerikanischen  Ann Ar-
bor auch im Ausland bleiben können. Das 
Nachdenken darüber ist auch Thema in 
­einigen seiner Romane. Sein sieben Jahre 
älterer Kollege Josef Škvorecký entschied 
sich dagegen für das Exil.

Klíma wurde nach der „Samtenen Re-
volution“ von 1989 in mehr als dreißig 
Sprachen übersetzt und auch in Deutsch-
land beim Lesepublikum ausgesprochen 
populär, vergleichbar durchaus mit dem 
Erfolg seines Antipoden Milan Kundera. 
Politische Ämter mochte er nicht über-
nehmen, auch nicht, als sein Freund Vác-
lav Havel Staatspräsident geworden war. 
Sein Arbeitsplatz sei nun endlich wieder 
der Schreibtisch, sagte er. 

Es schlug die Stunde des Dichters. Er 
schrieb über die politische Wende und  
knüpfte stilistisch an seine früheren Wer-
ke an, indem er aus  der Beschreibung 
­seiner Gegenwart Überlegungen zu den 
großen, oft auch  moralischen Fragen ent-
wickelte, etwa in seinem Umbruchsro-
man „Warten auf Dunkelheit, Warten auf 
Licht“ von 1993, der mit den großen 
Demonstrationen gegen Ende der kom-
munistischen Herrschaft einsetzt. Der 
Protagonist Pavel hat sich seit einem ge-
scheiterten Fluchtversuch aus der Tsche-
choslowakei mit dem Regime arrangiert 
und arbeitet als Kameramann für das 
Staatsfernsehen. Als er im Auftrag des 
Senders eine große Demonstration filmt 
und dabei auch, wie die Teilnehmer bru-
tal auseinandergetrieben werden, stellt 
sich ihm umso mehr die Frage nach einer 
eigenen Haltung dazu, weil er, zurück im 
Studio, unmittelbar die selbstverständli-
che Zensur seiner Aufnahmen erlebt.

Klímas Prosa spinnt fortwährend feine 
Fäden zwischen der Gegenwart und der 
Vergangenheit, zugleich zwischen dem 
Einzelnen und der Welt. Es sind Fäden, die 

sich als tragfähig und hilfreich erweisen 
oder die dünner werden und reißen – et-
was Ähnliches erleben viele von Klímas 
Protagonisten. Der Autor selbst       blickte 
nach der Wende weit zurück. Der zweibän-
digen Autobiographie, für die er 2010 mit 
dem Magnesia Litera ausgezeichnet wur-
de, gab er den Titel „Mein verrücktes Jahr-
hundert“ – nach der gekürzten englischen 
Ausgabe wäre eine vollständige deutsche 
Übersetzung des Werks hochwillkommen.

Am Samstag ist Ivan Klíma, wie sein 
Sohn, der tschechische Journalist und 
Verleger Michal Klíma, mitteilte, im Al-
ter von 94 Jahren gestorben. Die tsche-
chische Literatur, die sich im kommen-
den Jahr im Rahmen ihres Gastlandauf-
tritts auf der Frankfurter Buchmesse 
einmal mehr vorstellen wird, verdankt 
ihm viel. Und in der jüngeren Generation 
tschechischer Schriftsteller wird Klíma 
verehrt: für sein Interesse an ihrer Arbeit, 
seine Zugewandtheit, seine Bereitschaft 
zum Austausch. Als wollte er den aus­-
gedünnten Fäden, die er literarisch be-
schrieben hatte, im Leben etwas ent-
gegensetzen. Tilman Spreckelsen  

Als die Stunde des Dichters schlug
Die Fäden zwischen uns und der Welt: Zum Tod des tschechischen Autors und Dissidenten Ivan Klíma

Ivan Klíma, 2009 Foto picture-alliance/ dpa

Familiengräber der Sterns nach dem 
Krieg von einem katholischen  Ehepaar 
gepflegt worden. Ihm hatte der in Ober-
brechen geborene Herman Stern (ein 
Großcousin von Selma, der schon 1903 in 
die Vereinigten Staaten ausgewandert war 
und von dort aus später Dutzende von Ju-
den bei ihrer Flucht aus Nazi-Deutschland 
unterstützt hat) diese Pflicht als Gegen-
leistung für das   „arisierte“ Elternhaus ab-
verlangt, in dem das Paar nun wohnte.  
Niemand wusste 1965 von Selma Altmans 
Besuch außer ihrem früheren Kindermäd-
chen, bei dem sie unterschlüpfte. Und der 
heute über neunzigjährigen Oberbreche-
nerin Ria Schneider, die zu der Buchvor-
stellung ein Armband mitbringen wird, 
das ihr Selma Altman bei ihrem Besuch 
1965 geschenkt hat. Ria Schneider er­-
innert sich  aber auch noch an das, was sie 
als kleines Mädchen 1938 beobachtet hat: 
dass damals außer den Angehörigen der 
Toten  nur zwei nichtjüdische Oberbreche-
ner   Rosa Stern das letzte Geleit gaben. 

Am Abend jedoch versammeln sich 
neben ihr mehr als hundert Bürger zur 
Buchvorstellung, der Pfarrsaal platzt aus 
allen Nähten, und der Bürgermeister von 
Brechen begrüßt und bedankt sich bei den 
beiden Historikerinnen für ihre „offene 
Aus­einandersetzung mit unserer Ge-
schichte“. Atemlos folgt das Publikum der 
fast anderthalbstündigen Buchvorstel-
lung, in der Fischer und Wünsch­mann 
ihre Methode erläutern, viele Sequenzen 
aus dem Comic projizieren und auf diese 
Weise vorführen, was sich in Oberbrechen 
abgespielt hat. Der Abend selbst ist auch 
schon historisiert – in die im Vorraum  auf-
gebaute Arbeitskreis-Ausstellung „Jüdi-
sches Leben in Oberbrechen“ ist er als 
wichtiges  Datum bereits eingegangen. 
Und es ist ja auch historisch gewesen, was 
da geleistet wurde in einem Dorf, das sich 
darum bemühte, wieder in Kontakt mit 
den Davongejagten zu treten. Wobei 
Wünsch­mann aus den Zeitzeugengesprä-
che mit ihnen weiß, dass sie sich ge-

wünscht hätten, ihre Besuche wären erwi-
dert worden. Aber niemand fand aus 
Oberbrechen den Weg nach Amerika.

Ganz am Ende steht ein früheres Mit-
glied des Ortsbeirats auf und berichtet, 
dass im Dorf kaum jemand etwas von den 
damaligen Besuchen der jüdischen Mit-
bürger gewusst habe. Die Initiativen dazu 
und auch die resultierenden Besuche hät-
ten sich in  rein privatem Rahmen abge-
spielt. Das wirft ein Licht darauf, als wie 
öffentlich kontrovers  auch solche Men-
schen diese Form der  „Wiedergut­-
machung“ ansahen, die sich ihr verschrie-
ben hatten. Aber was damals in Oberbre-
chen geschah, ging dem in den Acht­-
zigerjahren erwachenden lokalgeschicht­-
lichen Inter­esse in Deutschland an der 
jüdischen Vergangenheit um ein Jahr-
zehnt voraus. Nun bilden wiederum Stefa-
nie Fischer und Kim Wünschmann mit 
ihrer Studie eine Avantgarde.  Man darf 
gespannt sein, ob das Buch ins Deutsche 
übersetzt wird. Andreas Platthaus 

Die Szene mit den Angriffen der Hitlerjugend auf die Trauergemeinde bei Rosa Sterns Bestattung Foto Oxford University Press, Liz Clarke


